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conceive his own alternative discourse as “the latest epochal event of
modernity” (209). He absorbs all of modernity’s lessons as he exposes its
delusions and the tragic consequences of its “cult of power and of self” (211),
and of its “narcissistic erasure of the past in the complacent assumption of
modernity’s wholesale superiority over the past” (54). Not unlike Dante, he is
a realist who combines a visionary impulse with the pitiless unmasking of the
ills of his time, and with the firm conviction that “one lone man could
undertake the task of total, heroic renovation of culture” (54). It is an ideal
that has perhaps inspired the passionate prose of the author himself.
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Le ragioni di questa nuova incursione del linguista romanzo nel campo della
critica letteraria (anch’essa, si badi, strettamente romanza) vengono spiegate
dallo stesso autore nello stringato quanto denso e polemico epilogo, intitolato
«Controcifra» (pp. 164–65):

Creare relazioni necessarie tra contenuti ed espressioni, fare che tali contenuti e tali
espressioni esistano reciprocamente è quel che appunto fa la poesia. Poetare è
infatti il fare linguistico per eccellenza . . . Le letture raccolte in questo volume sono
ipotesi d’investigazioni, alla ricerca (spassosa e perciò pericolosa per chi l’ha
praticata e la pratica) delle tracce lasciate dalla funzione creatrice dei contenuti e
delle espressioni . . . (p. 165)

La Fauci riconosce così il suo debito almeno verso Saussure, Sapir e
Jakobson, i grandi pionieri del «sentiero che porta dal linguaggio verso il
linguaggio», il quale solo «conduce a capire il farsi della poesia e la
letterarietà» (p. 164). Coglie quindi l’occasione per criticare lo «scarso
interesse per la letteratura» dei suoi colleghi linguisti.»

Che la metà degli autori indagati (Simone da Lentini, Giuseppe Tomasi di
Lampedusa ed Andrea Camilleri) siano siciliani non si dovrà tanto al
campanilismo di La Fauci (come pure l’asserzione che la Sicilia sia «l’acme,
non soltanto geografica, ma anche culturale e ideologica dell’Italia» [p. 152]
potrebbe far sospettare), quanto al fatto che la sua è obiettivamente una terra
romanza provvida, da Giacomo da Lentini in poi, di grandi (e di meno
grandi) scrittori. Gli altri tre indagati sono Calvino, Dante e Manzoni.

Dai Promessi Sposi prende le mosse l’autore, con l’interpretazione erotica de
«Il pianto di Lucia» (pp. 9–22), illustrata per altro dalla dissacrante Sainte-
Vierge di Picabia nella grafica di copertina. In due parole: secondo il linguista,
nel fin troppo sublime ‘adagio-notturno’ che precede immediatamente il
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celebratissimo ‘Addio ai monti’ del capitolo VIII, sarebbero da riconoscere
simboli sessuali di netta evidenza, e in particolare fallici per quanto concerne
don Rodrigo («il palazzotto . . . con la sua torre piatta» paragonato a «un
feroce . . . ritto nelle tenebre»), e vaginali per quanto concerne Lucia (china,
paesello, casetta, ma soprattutto fico e finestra). Ma il punto saliente è quando
s’interpreta il passo in cui Lucia, «seduta, com’era, nel fondo della barca,
posò il braccio sulla sponda, posò sul braccio la fronte, come per dormire, e
pianse segretamente»: «In ogni caso—ci spiega La Fauci—la nuova posizione
assunta da Lucia è quella in cui stillano le lacrime del suo umore. Lucia
piange “segretamente”. Rivolta ad ogni osservatore, è l’ultima, gravida parola
dell’adagio-notturno» (p. 18). Il problema è che la «scoperta dell’ambiguità»
(p. 19) del passo manzoniano non si basa su alcun dato oggettivo, né testuale,
né tanto meno linguistico: i densi stralci di analisi della sintassi verbale, del
lessico, delle figure foniche, sono ovviamente perspicui, ma vengono
deliberatamente strumentalizzati per una lettura che dipende—a nostro
vedere—unicamente da troppo facili (e nemmeno tanto perverse) associazioni
di idee. Queste, e solo queste, si possono condividere o meno. Rischioso è
volerle attribuire all’autore dei Promessi Sposi, il quale non ci fornisce in
nessun luogo del romanzo, né della sua opera in generale, le chiavi per
un’esegesi di questo tipo: semmai diametralmente opposta.

Passando ai «Minima medioaevalia» (I e II) prende piede il linguista
romanzo che molti conosciamo. I referti linguistici sono circoscritti, nel
primo brano (pp. 23–31), ad un particolare uso diegetico dell’aggettivo
dimostrativo siciliano kistu nel volgarizzamento trecentesco della Conquesta di
Sichilia di fra’ Simone da Lentini: un uso anaforico o «di ripresa testuale»,
che si riscontra per altro nel Novellino e in una Cronica fiorentina del Duecento;
mentre, nel secondo brano (pp. 32–40), si mette in discussione il concetto
grammaticale di ‘paraipotassi’ (escogitato da Luigi Sorrento nel 1950 e
sostanzialmente accettato, come si sa, dalla linguistica attuale) sulla base del
celebre verso dantesco in bocca a Sinone che collutta col maestro Adamo:
«S’io dissi il falso, e tu falsasti il conio!» (If XXX 115). Entrambi i referti sono
in sé validi e stimolanti, ma in entrambi i casi la prospezione critica è
abbastanza limitata: nel primo caso l’autore si domanda se il fenomeno sia un
tratto tipico dell’oralità narrativa oppure, «più modestamente», un costume
linguistico deteriore; nel secondo caso è tolta al fatidico verso la presunzione
di espressionismo sintattico, indotta dal supposto collegamento paraipotattico
dei suoi due membri.

Più estesa e organica si fa la ‘critica linguistica’ (come la chiama Riccardo
Ambrosini nella Presentazione) di La Fauci sull’incipit, cioè sui tre paragrafi
d’attacco, della novella Funghi in città (1952) di Italo Calvino (pp. 41–67), a
sua volta testo primaziale del macrotesto (come lo chiama Maria Corti) dei
Racconti di Marcovaldo. Tale specimen, secondo lo stesso Calvino program-
maticamente indicativo circa lo stile dell’intera raccolta, è analizzato
capillarmente per quanto riguarda la sintassi (tempi verbali e articoli
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determinativi, i quali ultimi costituirebbero, secondo il linguista, una figura
grammaticale in accezione jakobsoniana) e le figure foniche (sempre in
accezione jakobsoniana). A queste ultime si dedicano ben due paragrafi (in
tutto più di sette pagine) di minuziosissime ricognizioni di serie di foni, di
sequenze foniche e di sillabe allitteranti e/o assonanti, ravvicinate o a
distanza: alla metà del secondo paragrafo, una pur debita captatio benevolentiae
che suona «L’occhio del lettore ne ha abbastanza, forse» introduce una
nuova raffica di figure foniche rintracciabili nelle diciassette righe di testo
calviniano. Eppure nella chiusa dello stesso paragrafo si incastona una
citazione dal capolavoro teorico di un grande filologo romanzo e critico
letterario italiano:

Quest’ultima [la grammatica della poesia], per Gianfranco Contini, “non conosce
parti neutre del testo, ma si comporta come se tutto vi fosse significativo (in francese
pertinent, in tedesco relevant)” [Breviario di ecdotica, Einaudi, Torino 1990, p. 59]. La
domanda è incoercibile: come se? (p. 59)

Leggendo oltre l’incipit del paragrafo continiano, si trova la risposta alla
incoercibile domanda. Per illustrare la Grammar of Poetry jakobsoniana,
Contini trasceglie un esempio tanto celebre quanto paradigmatico del suo
fondatore (in collaborazione con Lévi-Strauss): le pagine sul sonetto Les chats
di Baudelaire. Tali pagine, secondo il filologo, «hanno il solo torto di non
ammettere gradualità nella certezza dei risultati»; poche righe più sotto si
adduce finemente, tra parentesi tonde, una seconda critica al metodo
jakobsoniano: «(questa categoria statistica [cioè l’aleatorietà] è estranea alla
grammatica della poesia)»; subito prima di introdurre il saggio esemplare del
maestro, Contini aveva scritto, con instancabile modestia: «La realtà dei fatti
così reperiti sarebbe tutta ugualmente reale: qui sorge la principale riserva
sul metodo, che sembra restare aperto a una riforma la quale estenda a
questa sede l’agnizione di traits pertinents» (p. 60 dell’op. cit.). Ecco spiegato il
«come se» dell’incipit, nel quale—come spesso nella lingua di Contini—
«tutto vi è significativo». Ma l’intento principale del filologo è quello,
appunto, di invitare a contemperare il metodo jakobsoniano con l’«argo-
mento» filologico, e di questa contemperanza fa un esempio pratico
applicando la ‘critica delle varianti’ per «arbitrare» su un passage baudelairiano
che era rimasto «à dessein ambigüe» (sic) presso lo Jakobson. Come spiegare
allora, tornando al Calvino dissezionato da La Fauci, il fatto che quando
Calvino cita il proprio (travagliatissimo!) incipit nella Prefazione (riportata
da La Fauci a p. 42) si arrischia ad omettere il sintagma nominale di fiori,
foriero—per il linguista—di diverse serie allitteranti chiastiche e non chiastiche
(cfr. pp. 50–51), nonché elemento di una «stupefacente» pentade di nomi,
appartenenti tutti al campo onomasiologico della flora, la quale «raccoglie
tutti i nomi comincianti per f dei tre paragrafi» e che sarebbe senz’altro
indotta dal contesto familiare del piccolo Calvino, il cui padre era agronomo,
la madre botanica, e insieme dirigevano una «stazione sperimentale di
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floricultura» (p. 56)? Con questo non si vuole addurre che di figure foniche
non ce ne siano nell’attacco marcovaldiano, concertato com’è—secondo lo
stesso Calvino—in «tono poetico-rarefatto, quasi prezioso»; tuttavia esse non
ci sembrano costituire un tratto linguistico dominante (come porterebbe a
intendere la mole dei riscontri presentati) dei tre paragrafi in esame. La
questione della ‘pertinenza’ metodologica di tali analisi rimane comunque,
come s’è visto, sub iudice: sicché giudicherà il lettore. L’ultimo paragrafo del
saggio, il cui assunto principale è che «(L’incipit di) Marcovaldo è mani-
festamente allegorico» (p. 61), è anche il più convincente di tutti, specialmente
in prospettiva critica, e vi si trovano dei bei ragguagli come: «E lo stile diventa
concetto, dal momento che il concetto è lo stile, in una compiuta circolarità»
(p. 63); oppure: «Per la sua naturalezza linguistica, la poesia come farsi senza
scopo ha una relazione biunivoca con la natura» (p. 65).

Il secondo pezzo su Calvino (pp. 68–72) cerca di approfondire l’inter-
pretazione di un brano saggistico che è già di per sé chiarissimo anzi
‘eclatante’, dal momento che «la cifra linguistica calviniana non è la
chiarezza, quanto piuttosto la lucentezza: l’éclat di cui la clarté non è che un
effetto collaterale e non certo il fine» (p. 69). L’argomento anti-filologico (e
quindi anti-linguistico) di una diversa segmentazione di «e delusiva» in «ed
elusiva», su cui si prende a ragionare, non ci appare francamente molto
perspicuo.

Nelle pagine «Del Gattopardo (e dintorni)» (pp. 73–149), che rifondono
materiali già pubblicati in varie sedi dall’autore (cfr. note in calce 1, 12, 20 e
34), il linguaggio critico si fa più personale e discorsivo, ricorrendo persino
ad ammiccanti metafore ‘linguistiche’ del tipo «Un Padre Pirrone che pare
Ferdinand de Saussure», oppure «[Il contabile Ciccio Ferrara] Si presenta
così al lettore come un token che rimanda al type poco oltre impersonato . . .
dal soprastante Russo», oppure «In un certo senso, Ferrara e Russo sono
catafore di Sedàra», tutte concentrate a p. 95.

Il libro si chiude con una primizia critica sul «caso letterario» di Andrea
Camilleri (pp. 150–163), il cui successo massmediatico e di pubblico viene
ricondotto alla «funzione tragediatore», che plasma fra l’altro il lessico
dialettale sulla lingua per ottenere un effetto «comico e di straniamento»
applicato a una congerie di nazionalpopolari idées reçues. Il critico-linguista,
comprensibilmente attratto dall’astuta (e ripetitiva) operazione del
‘tragediatore’ siciliano, è tuttavia conscio che «Un imperituro fraintendimento
non è però garanzia di fama imperitura» (p. 151).

Non un’ennesima incursione, dunque, questa di La Fauci, bensì l’opportuno
riappropriarsi di una pratica, quella della critica letteraria, che al linguista
costitutivamente compete. (Dei pericoli che tale pratica comporta, l’autore,
come s’è visto, ne è cosciente, e lo dichiara anche il titolo del libro.)
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