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Se possono sostituirsi alla terapia psicologi-
ca i clown e i cavalli, allora anche un libro
(meglio se sferzante, meglio ancora se ironi-
co) puo dare un'aggiustatina alla scombusso-
lata testa degli abitanti del Belpaese. Parte
da questa idea Igor Righetti, giornalista, con-
duttore radiofonico (suo il ComuniCattivo
su Radio Rail) e studioso dei media, che con
Italia Supposta - Una Repubblica fondata
sulla prostata propone il primo esperimento
di «libroterapia» per chi ha problemi di an-

WAYWARD PINE

Nel clone di «Twin Peaks»
L'orrore della societa perfetta

La serie tratta dai libri di Crouch e ispirata al classico tv di David Lynch:
un esperimento utopistico sfrenato nel venire della provincia americana

Il pamphlet di Igor Righetti
Nell'«Italia supposta»
la satira diventa

terapia contro la crisi

:z: GIORDANO TEDOLDI

EEE I fan di Twin Peaks di David Lyn-
ch, la madre di ogni serie tv, che 25 anni
fa rifondo la narrazione televisiva saran-
no felici di sapere che, in attesa dell’an-
nunciata nuova serie potranno godersi i
dieci episodi di Wayward Pines che la
Fox mandera in onda nell'autunno dell
anno prossimo.

Laserie, tratta da una trilogia diroman-
zi di Blake Crouch di cui per ora solo il
primo volume e uscito in traduzione ita-
liana: I misteri di Wayward Pines
(Sperling & Kupfer, 348 pagg., 16,90
euro), come si capisce dal titolo scelto
nella traduzione che ricalca I misteri di
Twin Peaks € un dichiarato omaggio alla
serie di Lynch e anche una specie di anta-
gonista. La Showtime, che mandera in
onda la seconda stagione di Twin Peaks,
e la Fox, che produce invece Wayward
Pines, hanno deciso di sfidarsi. Crouch,
nella postfazione al primo volume della
trilogia, dichiara il suo debito verso Twin
Peaks, che per lui ¢ stata un'ossessione:
fin dall'apertura del primo episo-
dio, diretto da un regista specia-
lizzato come M. Night Shyama-
lan (I sesto senso) sivede lamac-
china dell'agente speciale Ethan
Burke, interpretato da Matt Dil-
lon, salire per una strada dimon-
tagna verso la placida, (e imma-
ginaria) cittadina di Wayward Pi-
nes, nell'l[daho. La stessa sequen-
za d'apertura di Twin Peaks, e
persino il commento musicale ri-
corda quello celebre composto
da Angelo Badalamenti per Lynch.
Quando poi viene inquadrato il cartello:
«Welcome to Wayward Pines, where Pa-
radise is home», (Benvenuti a Wayward
Pines, dove il Paradiso & di casa), il riferi-
mento all'analogo cartello «Welcome to
Twin Peaks» con le due fittizie cime inne-
vate e il numero degli abitanti € smacca-
to. Ma ci sono anche le citazioni parodi-
stiche. Laddove I'agente Cooper di Twin
Peaks amava le torte alla ciliegia, qui c'e
un sadico sceriffo che decanta le delizie
di un cono gelato «prugna al rum». Bu-
rke viene mandato a Wayward Pines
non per scoprire chi ha ucciso Laura Pal-
mer, ma per indagare sulla scomparsa di
altri due agenti speciali. Sulla strada la
macchina subisce un misterioso inciden-
te e il suo partner, alla guida, muore. Bu-
rke, gravemente ferito e colpito da amne-
sia, attraversa una foresta finché non arri-
va nella cittadina, lentamente riacqui-
stando il ricordo della sua missione.
Wayward Pines si scopre essere un mi-
crocosmo pil tetro e minaccioso di Twin
Peaks: laddove questa era popolata di
personaggi bizzarri, eccentrici, ma pilt
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Dall’alto, in senso orario: Matt
Dillon protagonista della serie
«Wayward Pines»; la copertina
americana del libro di Crouch;
il cartellone del telefilm

soggiogati dal Male che non suoi artefici,
Wayward Pines e un recinto di psicopati-
cipoco sedati, che sotto una maschera di
inquietante normalita celano pulsioni
sanguinarie. Unica eccezione la barista
interpretata da Juliette Lewis, un talen-
to enorme. La trama poi € molto piti line-
are: tutto comincia a chiarirsi quando Bu-
rke provera a scappare dalla citta, sco-
prendo che e circondata da un muro elet-
trificato. Incontrera una donna che hale
sembianze di sua moglie, ma invecchia-
tadimolti annie che gli dice dinon cono-
scerlo. Infine scoprira che lui, come mol-
ti abitanti, e il protagonista di un utopisti-
co esperimento per creare la societa per-
fetta. La serie, rispetto a Twin Peaks, spin-
ge di pit sul pedale horror; bisogna vede-
re se il pubblico, piu affezionato agli

aspetti allegorici, poetici di Lynch, appro-
vera. Le premesse per una storia avvin-
cente ci sono: Crouch nei libri mescola
abilmente, oltre a Lynch, la claustrofobia
di certi romanzi come The dome di Ste-
phen King, in cui una comunita si trova
incapsulata sotto una cupola, i paradossi
temporali di Lost, l'idea degliumani usa-
ti come cavie del bellissimo Non lasciar-
mi di Kazuo Ishiguro, in cui tre ragazzi
scoprono di essere cloni/ donatori di or-
gani e, soprattutto, il capolavoro sulla ma-
nipolazione della vita, L'isola del dottor
Moreau di H.G. Wells.

sia (e per chi vuole prevenirli). Basta sedute
d'analisi, dosi di farmaci e camici bianchi, al-
lora, e via al crepitio della carta di un libro
che rappresenta «un antidoto per combatte-
re lo sconforto e la solitudine» spiega I'auto-
re «per riflettere sdrammatizzando sui fatti
che caratterizzano I'Italia e che civedono co-
me protagonista e vittima allo stesso tem-
po». La prefazione del volume (Istruzioni
per l'uso contro le tossine mentali) & di Raffae-
le Morelli, psicoterapeuta e direttore del
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mensile Riza Psicosomatica. Italia Supposta
€ anche un esperimento editoriale. Righetti,
che ha gia scritto per Utet e De Agostini, si
mette in proprio rivolgendosi al self-pu-
blishing e aggirando la grande distribuzione.
Il pubblico lo cerca dove non si concentrano
ilettori forti, ma le persone: negli aeroporti,
nelle stazioni ferroviarie, nei bar, nelle gran-
di catene della ristorazione e in numerosi ne-
gozi, come Piquadro e Sartoria Ricucito.
ROB. PRO.

Il linguista dimenticato
Saussure, 'uomo che invento
lo strutturalismo (a sua insaputa)

a2: LUCIO D'ARCANGELO

EEE Nessun linguista euro-
peo e stato tanto studiato e ci-
tato come Ferdinand de Saus-
sure. Le ristampe del suo
Cours de linguistique
générale (1916) non si conta-
no: tra le ultime (2009) I'edi-
zione Laterza e quella della
Cambridge University Press.
Anche gli studi sulla sua ope-
raabbondano: traipilirecen-
ti A Guide for the Perplexed
di Paul Bouissac (2010) e
Saussure di John E. Joseph
(Oxford University Press,
2012). Negli Stati Uniti & usci-
to persino un Saussure for
Beginners, illustrato con fu-
metti (Writers and Readers
Publishing).

Ma nel suo recente Ferdi-
nand de Saussure, il lingui-
sta senza qua-

te (dans la langue tout se
tient) era gia in nuce nella pra-
tica dei linguisti contempora-
nei di Saussure, soprattutto te-

deschi, ixneogrammatici».
Ma fu merito del linguista
ginevrino portarla alla luce,
distinguendo tra la langue,
cioe la dimensione sociale
del linguaggio realta astratta,
impersonale, ela parole, con-
creta e individuale. Questa di-
cotomia, fu assunta come un
dogma dai successori di Saus-
sure, con cio fraintendendo il
suo vero intento: porre pro-
blemi piui che di risolverli. Lo
stesso accadde negli anni '70
con un revival che ando ben
oltre lalinguistica. Il cosiddet-
to «strutturalismo», estrapola-
to dal Cours, divenne ['orto-
dossia domi-

lita Nunzio La
Fauci (Univer-
sita di Zurigo)
paragona Saus-
sure al contem-
poraneo Uo-
mo senza quali-
ta di Robert
Musil. Entram-
bi, Saussure e il
personaggio di

nante  nelle
scienze uma-
ne e Foucault
ne fece una
nuova metafisi-
ca. Caso non
meno sorpren-
dente:la popo-
larita di Saussu-
re si deve alla
parte pil pro-

Musil,  sono
scettici e pro-
blematici. Entrambi abbozza-
no idee e progetti che non
portano a compimento o che
riluttano a realizzare. Il mag-
gior titolo di gloria del lingui-
sta , il Cours che raccoglie le
lezioni tenute dal 1907 al
1911, usci postumo nel 1916
e non fu scritto da lui. 1l testo
fu redatto da due suoi disce-
poli, i linguisti Charles Bally
e Albert Séchehaye , i quali
usarono per la stesura i pro-
priappunti e quelli lasciati da
altri cinque discepoli oltre
che da Saussure stesso. A co-
sa si deve questa riluttanza a
pubblicare? In una lettera al
comparatista Antoine Meil-
let del 4 gennaio 1894 Saussu-
re mostra di ritenere del tutto
strumentale l'impresa a cui,
«senza entusiasmo», sieraac-
cinto: far comprendere «che
cos'e la lingua in generale».
«In ultima analisi, scrive, |'uni-
ca cosa che conserva per me
un forte interesse € l'aspetto
per cosi dire etnografico di
una lingua, quell'aspetto pit-
toresco che la differenzia da
tutte le altre, in quanto appar-
tenente ad un popolo con de-
terminate origini». Quella lin-
guistica generale, che molti
considerano esclusivo meri-
to di Saussure, nasce da un
testo scritto malgré soi. L'idea
della lingua come «struttura»
ovvero come un tutto coeren-

Ferdinand de Saussure

blematica e
controversa, se
non proprio apocrifa, del suo
insegnamento: quella nozio-
ne di «arbitrarieta del segno»
tante volte citata, pill 0 meno
asproposito, ed arrivata persi-
no al cinema con Prima la
musica, poi le parole (2002)
di Fulvio Wetzl. Saussure defi-
ni arbitrario il segno linguisti-
co in quanto non c'e¢ nessun
rapporto evidente tra signifi-
cante e significato: ad esem-
pio, tralidea di «cane» ela pa-
rola che lo designa. Ma nel
corso delle sue lezioni era tor-
nato piu volte sul concetto;
anche per colpa di chi aveva
trascritto e revisionato il testo
delle lezioni, la nozione resta-
va ambigua. Saussure in ogni
caso sembrava escludere che
(apartele onomatopee)la pa-
rola potesse avere in se qual-
cosa di «iconico»: fosse cioe
un'imitazione del significato,
come avviene, ad esempio,
con termini come «allappa-
re», «goffo», «ghirigoro», ecc.
E i suoi ultimi studi finirono
per contraddire le lezioni del
Cours. Per lui, il significante -
il puro suono- si emancipa
dal significato assumendo il
valore stesso della poesia.
Saussure aveva scoperto il
tao dellalingua? La sua reclu-
sione nel castello di Wufflens,
aGinevra, dove mori, 127 feb-
braio del 1913 fu, in questo
senso, emblematica.



