
Saussure, l’uomoche inventò
lo strutturalismo (a sua insaputa)
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nnn I fan di Twin Peaks di David Lyn-
ch, la madre di ogni serie tv, che 25 anni
fa rifondò la narrazione televisiva saran-
no felici di sapere che, in attesa dell’an-
nunciata nuova serie potranno godersi i
dieci episodi di Wayward Pines che la
Fox manderà in onda nell'autunno dell'
annoprossimo.

Laserie, trattadauna trilogiadiroman-
zi di Blake Crouch di cui per ora solo il
primo volume è uscito in traduzione ita-
liana: I misteri di Wayward Pines
(Sperling & Kupfer, 348 pagg., 16,90
euro), come si capisce dal titolo scelto
nella traduzione che ricalca I misteri di
Twin Peaks èundichiarato omaggio alla
seriediLyncheancheunaspeciedianta-
gonista. La Showtime, che manderà in
onda la seconda stagione di Twin Peaks,
e la Fox, che produce invece Wayward
Pines, hanno deciso di sfidarsi. Crouch,
nella postfazione al primo volume della
trilogia, dichiara il suo debito verso Twin
Peaks, che per lui è stata un'ossessione:
findall'aperturadelprimoepiso-
dio, diretto da un regista specia-
lizzatocomeM.Night Shyama-
lan (Il sesto senso) sivedelamac-
china dell'agente speciale Ethan
Burke, interpretato daMatt Dil-
lon, salireperunastradadimon-
tagna verso la placida, (e imma-
ginaria)cittadinadiWaywardPi-
nes,nell'Idaho.Lastessasequen-
za d'apertura di Twin Peaks, e
persino ilcommentomusicale ri-
corda quello celebre composto
da Angelo Badalamenti per Lynch.
Quando poi viene inquadrato il cartello:
«Welcome toWayward Pines,where Pa-
radise is home», (Benvenuti a Wayward
Pines, dove il Paradiso è di casa), il riferi-
mento all'analogo cartello «Welcome to
TwinPeaks»con ledue fittiziecimeinne-
vate e il numero degli abitanti è smacca-
to.Ma ci sono anche le citazioni parodi-
stiche. Laddove l'agente Cooper di Twin
Peaks amava le torte alla ciliegia, qui c'è
un sadico sceriffo che decanta le delizie
di un cono gelato «prugna al rum». Bu-
rke viene mandato a Wayward Pines
nonper scoprire chihauccisoLauraPal-
mer,maper indagare sulla scomparsadi
altri due agenti speciali. Sulla strada la
macchinasubisceunmisterioso inciden-
te e il suo partner, alla guida,muore. Bu-
rke,gravemente feritoecolpitodaamne-
sia,attraversauna foresta finchénonarri-
va nella cittadina, lentamente riacqui-
stando il ricordo della sua missione.
Wayward Pines si scopre essere un mi-
crocosmopiù tetroeminacciosodiTwin
Peaks: laddove questa era popolata di
personaggi bizzarri, eccentrici, ma più

soggiogati dalMale chenon suoi artefici,
WaywardPinesèunrecintodipsicopati-
cipocosedati, chesottounamascheradi
inquietante normalità celano pulsioni
sanguinarie. Unica eccezione la barista
interpretata da Juliette Lewis, un talen-
toenorme.La tramapoièmoltopiù line-
are: tuttocominciaachiarirsiquandoBu-
rke proverà a scappare dalla città, sco-
prendocheècircondatadaunmuroelet-
trificato. Incontrerà una donna che ha le
sembianze di suamoglie,ma invecchia-
tadimoltianniecheglidicedinoncono-
scerlo. Infine scoprirà che lui, comemol-
tiabitanti, è ilprotagonistadiunutopisti-
co esperimento per creare la società per-
fetta.Laserie, rispettoaTwinPeaks,spin-
gedipiùsulpedalehorror;bisognavede-
re se il pubblico, più affezionato agli

aspettiallegorici,poeticidiLynch,appro-
verà. Le premesse per una storia avvin-
cente ci sono: Crouch nei libri mescola
abilmente,oltre a Lynch, la claustrofobia
di certi romanzi come The dome di Ste-
phen King, in cui una comunità si trova
incapsulata sottounacupola, i paradossi
temporalidiLost, l'ideadegliumaniusa-
ticomecaviedelbellissimoNon lasciar-
mi diKazuo Ishiguro, in cui tre ragazzi
scoprono di essere cloni/ donatori di or-
ganie,soprattutto, ilcapolavorosullama-
nipolazione della vita,L'isola del dottor
Moreau diH.G.Wells.

Nel clone di «Twin Peaks»
L’orrore della società perfetta
La serie tratta dai libri di Crouch è ispirata al classico tv di David Lynch:
un esperimento utopistico sfrenato nel ventre della provincia americana

WAYWARDPINES

nnn Nessun linguista euro-
peoèstato tanto studiatoeci-
tatocomeFerdinanddeSaus-
sure. Le ristampe del suo
Cours de linguistique
générale (1916)nonsiconta-
no: tra le ultime (2009) l'edi-
zione Laterza e quella della
Cambridge University Press.
Anche gli studi sulla sua ope-
raabbondano: tra ipiù recen-
tiA Guide for the Perplexed
di Paul Bouissac (2010) e
Saussure di John E. Joseph
(Oxford University Press,
2012).NegliStatiUniti èusci-
to persino un Saussure for
Beginners, illustrato con fu-
metti (Writers and Readers
Publishing).

Ma nel suo recente Ferdi-
nand de Saussure, il lingui-
sta senza qua-
litàNunzio La
Fauci (Univer-
sità di Zurigo)
paragonaSaus-
surealcontem-
poraneo Uo-
mosenzaquali-
tà di Robert
Musil.Entram-
bi, Saussure e il
personaggio di
Musil, sono
scettici e pro-
blematici.Entrambiabbozza-
no idee e progetti che non
portano a compimento o che
riluttano a realizzare. Il mag-
gior titolo di gloria del lingui-
sta , il Cours che raccoglie le
lezioni tenute dal 1907 al
1911, uscì postumo nel 1916
e non fu scritto da lui. Il testo
fu redatto da due suoi disce-
poli, i linguisti Charles Bally
e Albert Séchehaye , i quali
usarono per la stesura i pro-
pri appunti e quelli lasciati da
altri cinque discepoli oltre
che da Saussure stesso. A co-
sa si deve questa riluttanza a
pubblicare? In una lettera al
comparatista Antoine Meil-
letdel4gennaio1894Saussu-
remostra di ritenere del tutto
strumentale l'impresa a cui,
«senzaentusiasmo», sieraac-
cinto: far comprendere «che
cos'è la lingua in generale».
«Inultimaanalisi, scrive, l'uni-
ca cosa che conserva per me
un forte interesse è l'aspetto
per così dire etnografico di
una lingua, quell'aspetto pit-
toresco che la differenzia da
tutte lealtre, inquantoappar-
tenenteadunpopoloconde-
terminateorigini».Quella lin-
guistica generale, che molti
considerano esclusivo meri-
to di Saussure, nasce da un
testo scrittomalgré soi.L'idea
della lingua come «struttura»
ovverocomeuntuttocoeren-

te (dans la langue tout se
tient)eragià innucenellapra-
ticadei linguisti contempora-
neidiSaussure,soprattutto te-
deschi, i«neogrammatici».

Ma fu merito del linguista
ginevrino portarla alla luce,
distinguendo tra la langue,
cioè la dimensione sociale
del linguaggio realtà astratta,
impersonale,e laparole,con-
cretae individuale.Questadi-
cotomia, fu assunta come un
dogmadaisuccessoridiSaus-
sure, con ciò fraintendendo il
suo vero intento: porre pro-
blemi più che di risolverli. Lo
stesso accadde negli anni '70
con un revival che andò ben
oltre la linguistica. Ilcosiddet-
to«strutturalismo»,estrapola-
to dal Cours, divenne l'orto-

dossia domi-
nante nelle
scienze uma-
ne e Foucault
ne fece una
nuovametafisi-
ca. Caso non
menosorpren-
dente: lapopo-
laritàdiSaussu-
re si deve alla
parte più pro-
blematica e
controversa, se

non proprio apocrifa, del suo
insegnamento: quella nozio-
ne di «arbitrarietà del segno»
tante volte citata, più omeno
asproposito,edarrivatapersi-
no al cinema con Prima la
musica, poi le parole (2002)
diFulvioWetzl.Saussuredefi-
nì arbitrario il segno linguisti-
co in quanto non c'è nessun
rapporto evidente tra signifi-
cante e significato: ad esem-
pio,tra l'ideadi«cane»e lapa-
rola che lo designa. Ma nel
corsodelle sue lezioniera tor-
nato più volte sul concetto;
anche per colpa di chi aveva
trascritto e revisionato il testo
delle lezioni, lanozioneresta-
va ambigua. Saussure in ogni
caso sembrava escludere che
(aparte leonomatopee) lapa-
rola potesse avere in sè qual-
cosa di «iconico»: fosse cioè
un'imitazionedel significato ,
come avviene, ad esempio,
con termini come «allappa-
re», «goffo», «ghirigoro», ecc.
E i suoi ultimi studi finirono
per contraddire le lezioni del
Cours. Per lui, il significante -
il puro suono- si emancipa
dal significato assumendo il
valore stesso della poesia.
Saussure aveva scoperto il
taodella lingua?La sua reclu-
sionenelcastellodiWufflens,
aGinevra,dovemorì, il27 feb-
braio del 1913 fu, in questo
senso, emblematica.
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SPETTRIDAL PASSATO

Se possono sostituirsi alla terapia psicologi-
ca i clown e i cavalli, allora anche un libro
(meglio se sferzante,meglio ancora se ironi-
co)puòdareun'aggiustatina alla scombusso-
lata testa degli abitanti del Belpaese. Parte
daquesta idea IgorRighetti, giornalista, con-
duttore radiofonico (suo il ComuniCattivo
su Radio Rai1) e studioso deimedia, che con
Italia Supposta - Una Repubblica fondata
sulla prostatapropone il primoesperimento
di «libroterapia» per chi ha problemi di an-

sia (e per chi vuole prevenirli). Basta sedute
d'analisi, dosidi farmaci e camicibianchi, al-
lora, e via al crepitio della carta di un libro
che rappresenta «un antidoto per combatte-
re lo sconforto e la solitudine» spiega l'auto-
re «per riflettere sdrammatizzando sui fatti
che caratterizzano l'Italia e che ci vedono co-
me protagonista e vittima allo stesso tem-
po». La prefazione del volume (Istruzioni
per l'uso contro le tossinementali)èdiRaffae-
le Morelli, psicoterapeuta e direttore del

mensile Riza Psicosomatica. Italia Supposta
è anche un esperimento editoriale. Righetti,
che ha già scritto per Utet e De Agostini, si
mette in proprio rivolgendosi al self-pu-
blishing eaggirando la grande distribuzione.
Il pubblico lo cerca dove non si concentrano
i lettori forti, ma le persone: negli aeroporti,
nelle stazioni ferroviarie, nei bar, nelle gran-
dicatenedella ristorazionee innumerosine-
gozi, come Piquadro e Sartoria Ricucito.

ROB. PRO.

Il pamphlet di Igor Righetti

Nell’«Italia supposta»
la satira diventa
terapia contro la crisi

Dall’alto, in senso orario: Matt
Dillon protagonista della serie
«Wayward Pines»; la copertina
americana del libro di Crouch;
il cartellone del telefilm
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Il linguistadimenticato

Ferdinand de Saussure
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