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Differenze

1. “...perché non sono i latifondi e i diritti feudali a fare il nobile, ma le
differenze”: la Quinta Parte del Gattopardo non ha mai avuto molta
fortuna, tra i lettori. Non e entrata nell'immaginario collettivo dei lettori
comuni e, per una ragione o per un’altra, a far quadrare i conti delle
analisi dei raffinati & servita poco. Con I'Ottava, & una delle Parti del
romanzo in cui I'ingombrante protagonista non solo non e in scena ma
egli e i fatti narrati si trovano messi in prospettiva da personaggi diversi
della vicenda (oltre che, come sempre, dal narratore). Una pluralita di
punti di vista disposti per il contrasto non e mai di poco momento, per
chi coltiva il vizio di provare a capire. Ma 'umanita non sara mai
condotta alla rovina, se ne pu0 star certi, da un’epidemia di tale vizio.

Nella Parte Quinta, a orientare la prospettiva e principalmente
Padre Pirrone, il gesuita che in casa Salina ha funzione di cane pastore.
Distanziandosi da Palermo con una salita delle alture che la circondano,
egli torna per un breve periodo a San Cono, immaginario paese che gli
ha dato i natali. Deve comporvi una delicata questione familiare, con
aspetti tanto ereditari quanto nuziali. Del resto (e lo si ricorda di rado)
proprio la vicenda che conduce a un matrimonio (coi connessi aspetti
dinastici) fa da filo conduttore dell’intero romanzo.

Il passo citato in esordio e tratto dal colloquio serale tra Padre
Pirrone e don Pietrino, 1"“erbuario” di San Cono. Da semplice raccogli-
tore di semplici, costui chiede al gesuita di metterlo a parte del modo con
cui il principe Fabrizio si sia acconciato agli eventi rivoluzionari appena
avvenuti a Palermo e sulla scena nazionale. Glielo chiede e, per le
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complicazioni e le lungaggini da intellettuale della risposta, s’addor-
menta. Narrativamente, il colloquio si configura cosi come un soliloquio,
dal momento che Padre Pirrone lo spinge fino in fondo, malgrado sappia
il suo interlocutore addormentato. Il personaggio vuol fare chiarezza in
se stesso, evidentemente. E, mediante il personaggio, sopra alcuni temi
cruciali della narrazione sembra proprio che il narratore provi, implicita-
mente, a chiarirsi col lettore, se frattanto questi non s’¢ addormentato
(come pare avvenga di norma: lo si diceva).

Tra tali temi, cosa rende “nobile”: di grande tradizione nella storia
della civilta italiana, se solo si pensa al Convivio. La nobilta e questione di
“differenze”, dice Padre Pirrone e con lui il testo che lo vede come
personaggio. Del resto, della voce lessicale differenza, declinata peraltro
come plurale, € questa la sola ricorrenza significativa, nel Gattopardo. La
nobilta non & una sostanza né la sostanziano i possessi. Non € nemmeno
effetto di sangue: lo si esclude poche righe sotto. La nobilta si produce e
si riproduce in tutte le condizioni, prendendo pretesti di vario genere. A
generarla, ovunque e sempre, sono infatti “le differenze”.

2. Nel pieno dell’ultima guerra, quando il destino di un’Europa sotto il
dominio tedesco sembra gia segnato, un giovane torinese di famiglia
ebrea, che un io narrante istituisce come io narrato, si mette alla prova
negli studi universitari d'una scienza e, con metodica mimetica, nella
vita. Egli & ancora ignaro delle prove estreme che, di li a pochi anni, la
storia, anzi, la Storia si sarebbe incaricata di proporre anche a lui, come
aveva gia fatto e faceva con milioni come lui. Studia chimica, disciplina
combinatoria (si dira nuziale?) quanto nessun’altra. La studia malgrado
abbia smesso di tenerla per fonte delle certezze che cerca: “Le [sue]
origini [...] erano ignobili, o almeno equivoche”. Nella ricerca della
certezza d'un metodo, gli accade cosi di venire in contatto con un
giovane astrofisico speculativo e, per paradosso, pitt che dubbioso.
Questi, assistente di Fisica sperimentale, € peraltro il solo ad accettarlo in
un laboratorio: tutti gli altri si sono piegati alle esigenze imposte a lui e a
loro dalle Leggi razziali.

E quanto comincia a narrare “Potassio”, la quinta delle brevi prose
che compongono 1l sistema periodico. Ed ecco come prosegue la vicenda.
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Chiamato dal suo mentore alla verifica sperimentale di una “equazione
di Onsager” sulla quale non & qui il caso di diffondersi, il giovane
chimico si lancia nelle operazioni coi fortunosi mezzi che trova. Per una
distillazione che prevede 1'uso del sodio, nella contingenza irreperibile,
si serve cosi del potassio, ritenuto analogo. Sa d’altra parte bene dei
pericoli connessi e prende di conseguenza ogni precauzione. O meglio,
crede di prenderla, perché a un certo momento e fuori d’ogni sua
cautelosa previsione la sua procedura si risolve in un incendio che ne
mette a repentaglio la vita e che egli fa fatica a domare.

L’apprendista stregone riferisce in conclusione dell’esperienza
all’assistente: “mi guardava con occhio divertito e vagamente ironico:
meglio non fare che fare, meglio meditare che agire, meglio la sua
astrofisica, soglia dell'Inconoscibile, che la mia chimica impastata di
puzze, scoppi e piccoli misteri futili. Io pensavo a un’altra morale, piu
terrena e concreta, e credo che ogni chimico militante la potra conferma-
re: che occorre diffidare del quasi uguale (il sodio & quasi uguale al
potassio: ma col sodio non sarebbe successo nulla), del praticamente
identico, del pressappoco, dell’'oppure, di tutti i surrogati e di tutti i
rappezzi. Le differenze possono essere piccole, ma portare a conseguenze
radicalmente diverse, come gli aghi degli scambi; il mestiere del chimico
consiste in buona parte nel guardarsi da queste differenze, nel conoscerle
da vicino, nel prevederne gli effetti. Non solo il mestiere del chimico”.

3. In un’aula di un’universita dignitosa ma in quel momento provinciale
e per niente rinomata, tiene la sua lezione un professore ormai piti che
maturo. Si tratta d’uno studioso che, tristemente, non ha mantenuto le
promesse di un esordio prodigiosamente giovanile, forse controverso ma
oltremodo brillante, prodottosi peraltro nelle sedi accademiche europee
di massimo prestigio: Lipsia, Parigi.

La sua lezione & inscritta in un corso di linguistica generale. Si e
cominciato da poco a designare cosi un insegnamento che si pretende
nuovo, malgrado nulla sia pit antico dell’accanito interesse umano per la
lingua. Precisare quando cio accade (& in effetti un anno intorno alla fine
della prima decade del Novecento) importa solo per fare intendere che &
passato circa un secolo da quando, con gran clamore, si e preteso di fare
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di tale interesse una scienza interamente nuova e capace di sommuovere
consolidati paradigmi di discipline dello spirito e della natura.

Una scienza? Quel professore se lo chiede da qualche decennio e da
qualche decennio, impietosamente, gli si affaccia in proposito alla mente
solo una tacita risposta negativa.

All’ascolto, in quella lezione, sono solo pochi studenti che annotano
le parole del professore. Non sanno di star componendo cosi il libro che
egli non avrebbe mai scritto e in virtt del quale sarebbe divenuto, suo
malgrado, un fortunatissimo feticcio, nei decenni a venire, di una
disciplina cui egli medesimo, nel segreto delle sue carte private, dice di
non assegnare la speranza di un qualsiasi futuro.

Ecco un riflesso, in quel libro, degli appunti degli studenti: “Tout ce
qui précede revient a dire que dans la langue il n’y a que des différences.
Bien plus: une différence suppose en général des termes positifs entre
lesquels elle s’établit; mais dans la langue il n'y a que des différences sans
termes positifs”.

4. Le differenze: processo generatore d’ogni valore di nobilta; chiavi me-
todologiche d’ogni lucida attitudine sperimentale e d’ogni consapevole
osservanza disciplinare che ne derivi; fonti dell’indispensabile composi-
zione sistematica dell’espressione umana.

Nobile, composita, espressiva esperienza umana & quella che hanno
fin qui vissuto, differenti, Heike e Piero. A essa un verecondo rossore
impedisce qui di dare un nome o, forse meglio, di proferirlo.

Ora non e molto, Heike e Piero devono essersi reciprocamente detti:
“Se vogliamo che tutto rimanga com’e, bisogna che tutto cambi”.

L'augurio & che, con costanza, persino cambiando (come sempre
accade si faccia) serbino gelosamente il delicato e prezioso dono che
fanno loro le loro differenze. L'augurio & che ne siano capaci per il resto
di una vita che i voti di chi scrive immaginano lunga e serena. L'augurio
& che, come della nobilta, della consapevolezza, dell’espressione, Heike e
Piero godano lucidamente e fino in fondo del dono, dal nome improfe-
ribile, delle differenze.

Nunzio La Fauci
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