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d: Paolo Di Stefano
(10 che non siamo:
la lezione di Montale

) ensare che risale a quasi cent’anni fa
I una di quelle poesie che da sole

valgono interd sagei di filosofia,
editoriali politici e sociologici. Fu scritta da
Eugenio Montale nel 1g23: «Non chiederci
la parola che squadn da ogni lato / I'animo
nostro informe...». Una poesia che

denuncia la fragilita di ogni presunta
formula magica che si \ond')’be risolutiva.

Mi € venuta in mente questa poesia,
leggendo un intervento di Nunzio La Faucl,
il linguista che tiene un blog firmando con
lo pseudonimo del grammatico egizio del
Il secolo d.C. Apollonio Discolo. Uno dei
suod ultimi interventi, sulla scuola, infilava
una serie di negazioni (il linguista le
chiamerebbe litoti ) «La scuola non € una
famiglia, non ¢ un'azienda, non ¢ un'opern
pia, non é una palestra, non ¢ un
ambulatorio, non € un movimento
politico, non € un viaggio organizzato, non
¢ il divano di un analista, non € un ciclo di
podcast.._». Eccetera. La scuola non é: una
plazza, un teatro, un WhatsApp, un
portale, un atelier... E perd questa infinita
serle di negazioni (simile a un quadro di
Emilio Isgro) porta a una conclusione solo
apparentemente ovvia: ogel la scuola ¢
tutto tranne che scuola, e soprattutto non
¢'e chi non abbia la pretesa di indicare cosa
dovrebbe essere. Che c’entra Montale con
Apollonio’ Li lega Ia litote. Che rltmviamo
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anche negli ultimi celeberrimi versi della
poesia montaliana: «Codesto solo oggi
possiamo dirti, / cio che non siamo, cio
che non vogliamo». Ecco una bella lezione
di prudenza, cioe di intelligenza,
all’«auomo che se ne va sicuro», cioe a chi
spara giudizi indiscutibili un po’ su tutto, e
con particolare superbia su quel che non
conosce. Certo, e difficile fare audience
con la cautela di Montale, morto
quarant’anni fa, il 12 settembre 1981. Ma
0ggi siamo qui a ricordarlo, mentre su
tanti politici e opinionisti da prima pagina
(dove Montale, da giornalista del Corriere,
pubblico raramente) I'oblio ha steso il suo
velo pietoso: possedevano la parola senza
preoccuparsi di chiederla a nessun altro
che a sé stessi. Fatto sta che per capirci
qualcosa del nostro tempo, la cautela della
negazione e forse piu utile delle
affermazioni apodittiche che ci piovono
addosso da sedicenti esperti. Mi chiedo se
lo sa anche Grillo, che a Conte ha urlato:
«Non sono un cog...e!». Detto cio che non
é, dovrebbe ora dirci, montalianamente,
cio che non vuole.
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