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ORME DI LETTURA

VITE AI MARGINI TRA DEGRADO E LAMPI DI PURA POESIA

DANILO MONTALDI 
 Autobiografie della 
leggera.Emarginati, 
balordi e ribelli 
raccontano le loro 
storie di confine.  
BOMPIANI, 
pagg.554, € 14. 

 Il libro è del 1961 e questa è la pri-
ma edizione economica - economi-
ca per prezzo, dal momento che si 
tratta di 550 fittissime pagine. L’auto-
re, Danilo Montaldi scomparso nel 
1975, era quel tipo di uomo che ce 
n’erano pochi già allora, figuratevi 
adesso. Un compagno, si diceva a 
quei tempi, ma di quelli mai allinea-
ti se non alla propria coscienza, un 
intellettuale disorganico ma coeren-
te. Una persona che «nata proletaria, 
aveva deciso di restarlo». Del resto 
«sicurezza, agi, potere, prestigio non 
lo allettavano: non valeva certo la pe-
na, per quei risibili vantaggi, di per-
dere il lusso dell’indipendenza, la li-
bertà di fare il lavoro che preferisci, 
nel modo e per lo scopo che ritieni 
più giusti». Un marziano certamente 
(ma che bel pianeta doveva essere 
quello) e dunque la persona più 
adatta per raccogliere e ordinare bio-
grafie di «emarginati, balordi e ribel-

li» che compongono questo testo 
suggestivo e coinvolgente. Non di 
racconti verosimili, per interessare 
ed educare il lettore, come scrivereb-
be un Manzoni, ma di vite veramen-
te vissute all’insegna dell’emargina-
zione e del degrado, del rifiuto più o 
meno cosciente della norma sociale 
borghese (tanto che chi racconta ti-
tola «come venni Delinquente (per la 
società)» , che è cosa ben diversa dal 
proclamarsi innocente). Vite che si 
svolgono tra gli ultimissimi anni 
dell’Ottocento e la prima metà del 
Novecento, vite tangenti la storia 
grande e terribile del cosiddetto se-
colo breve, che non solo hanno una 
loro ovvia dignità morale, che non 
solo costituiscono un implicito 
cahier de doléances da sottoporre al 
tribunale della storia e della coscien-
za, ma narrano la vita di una commu-
nitas di deraciné che, vivendo al suo 
interno forti tratti di ambiguità e in-

determinatezza, nasconde capacità 
innovative e affettive (ma anche co-
gnitive) sempre negate all’interno 
della società strutturata e piccolo 
borghese. Ne mettono in risalto le 
criticità e stimolano al cambiamen-
to. Fanno sognare. Manco fossero ar-
tisti laureati infatti, gli scriventi, nel 
mentre che danno voce alle avventu-
re e alle sventure delle loro esistenze 
in un italiano volutamente mante-
nuto identico all’originale e tanto si-
mile al parlato, inciampano in mo-
menti di pura poesia, tratteggiano 
destini ineluttabili con la forza degli 
antichi cantori e le loro misere vite at-
traggono e sconvolgono, come quel-
le degli eroi greci che incarnano i de-
sideri e i valori del mondo classico al 
quale appartengono e del quale si 
fanno portatori fino a noi. Insomma 
queste autobiografie della parte - co-
me dire ? - più sfortunata della socie-
tà opulenta che si andava a costruire, 

affascinano a tal punto che alcolismo 
e prostituzione, per dire di due dei 
comportamenti più frequentati, ac-
quistano non tanto un carattere ro-
mantico, che certo non hanno né 
possono vantare, quanto le stimma-
te dell’umano patire senza filtri o giu-
stificazioni, che nel nostro odierno 
mondo dell’apparenza e dei like  su 
Fb, sono moneta rara e incompren-
sibile: ma come hanno potuto, vien 
fatto di chiedersi, vivere in modo co-
sì semplice, così vero eppur dolente 
al tempo stesso ? Sarà anche sempli-
cissima affermazione quella di Cicci 
«sono stata poco nelle case di tolle-
ranza perchè ci sono andata a ventun 
anni appena compiuti ci sono uscita 
che ne avevo ventitré e solo per una 
scappata da Venezia dal mio fidan-
zato, quando feci qualche giornata 
ancora a Livorno io non ho più prati-
cato le case chiuse, però insisto a di-
re che si vedono delle cose più brut-

te fuori che lì dentro». Sarà pure sem-
plicissima, ma l’ipocrisia borghese è 
anche sempre stato facilissimo sma-
scherarla: «se dovessi scegliere anco-
ra nelle due vite da fare meglio la 
donna di mondo che la donna di ca-
sa» perché, lo spiega benissimo la 
Cicci, quello che nel secondo caso va 
a farsi benedire sull’altare del servizio 
a figli e marito e società tutta, è pro-
prio la libertà. Del resto «tutta questa 
gente che vuole insegnare la morale, 
quando sono nella casa di tolleranza 
sembrano pulcini nella stoppa e fan-
no come gli altri». Sarà un caso che se 
una persona di queste è inviata dai 
fascisti al confino come delinquente 
comune, e lì, a Ustica, incontra per-
sone come Gramsci e Bordiga, Mur-
ri e Romita o artisti come Scalarini, si 
senta per la prima volta a casa sua e 
per un momento guardi agli altri con 
fiducia, come se ne valesse la pena ? 

LUCA ORSENIGO

LINGUISTICA 

Il rapporto 
tra forme 
e funzioni 
 
 Un facile esperimento: cura, la, lacca, 
porta, squadra, spranga sono parole. Chi 
legge queste righe padroneggia l’italiano. 
Dica allora a quale categoria lessicale (o 
parte del discorso) ciascuna di esse appar-
tiene: per es., lacca. È un nome. Ma è an-
che una voce del verbo laccare, anzi due: 
terza persona del presente indicativo o se-
conda dell'imperativo. Non va diversa-
mente con cura, con porta, con squadra e 
con spranga: nomi o verbi? Non va meglio 
con la: è nome e designa la nota musicale. 
È articolo determinativo, quando ricorre 
in la mano. È un pronome: la cerco. Con 
semplicità, ecco osservazioni importanti 
per capire qualcosa della lingua e di se 
stessi, in quanto esseri umani (ma di ciò, 
caso mai, un’altra volta). Si può allora dire 
alla buona che cura, la, lacca, porta, squa-
dra, spranga (e, a migliaia, tronchi, fulmini, 
macchina, voglia, faccia, sani, ruota, cre-
pa, lo, aiuto, spari ecc.) sono parole. Riflet-
tendo, si capisce che esse sono solo forme. 
Alle forme sono associabili valori diversi. 
Tra tali valori, ci sono anche quelli consi-
derati come categorie lessicali (nome, ver-
bo, aggettivo ecc.). Non sono i soli valori, si 
badi bene. Del resto, le categorie non van-
no tenute come capisaldi assoluti. Sono 
strumenti classificatori piuttosto grossola-
ni. Vanno sempre messe alla prova. Nella 
lingua, ci sono dunque valori e forme: la 
forma suoni vale o funge da nome in i suo-
ni, vale o funge da verbo in li suoni. Chi 
parla, codificando, si esercita in tali asso-
ciazioni senza tregua, come chi ascolta e 
decodifica. Ipotizzare associazioni tra va-
lori e forme: ecco cosa sono parlare e 
ascoltare. Le forme contano, naturalmen-
te: sono fenomeni. Ma senza funzioni, le 
forme non sono lingua, sono rumori. Se 
non si trattasse di valori associati a forme, 
parlare sarebbe più o meno come ruttare. 
L’associazione tra funzioni e forme non vi-
ge del resto in astratto: Tronchi i segni e Se-
gni i tronchi lo mostrano in modo elemen-
tare né vale la pena insistervi. Alla doman-
da: «a quale categoria lessicale va assegna-
ta segni?», c’è dunque una risposta ragio-
nevole: «Dipende». Dipende dal contesto 
in cui ricorre e dipende da ciò che, in tale 
contesto, può trovarsi al suo posto. Quan-
do si fa linguistica, il resto sono chiacchie-
re; talvolta chiacchiere millenarie o mil-
lantate come scienza, ma chiacchiere. 

NUNZIO LA FAUCI

Castle On Air 

L’intenso lato acustico dei Gotthard 
La tre giorni musicale chiusa dalla rock band in veste «unplugged»

SUGGESTIVO  A Bellinzona i Gotthard si sono esibiti col loro progetto acustico D-
Frosted II. In alto Leo Leoni e Nic Maeder. (fotpedrazzini.ch)

ENRICO GIORGETTI 

 Non poteva mancare il tributo all’indi-
menticabile cantante Steve Lee con One 
Life, One Soul nel concerto dei Gotthard 
che domenica sera ha chiuso a Bellinzo-
na la quinta edizione di Castle On Air pro-
mossa dalla GC Events. La proposta rien-
trava nell’ambito del tour acustico D-Fro-
sted II giunto a vent’anni dall’album che 
portava lo stesso titolo ma col numero 
uno. Placata la voglia di rock puro e duro 
di Leo che si esprime con il progetto Core-
Leoni, la più famosa band elvetica ha of-
ferto un’esibizione impeccabile propo-
nendo in veste «unplugged» i propri clas-
sici come Heaven, Lift U Up, Anytime 
Anyhwere, assieme a brani più recenti co-
me Stay With Me o Miss Me. Uno show 
grandioso di due ore durante le quali so-
no forse stati i pezzi lenti a colpire di più e 
a coinvolgere il migliaio di presenti atten-
tissimi e molto toccati da armonie che 
scaturivano da una scelta coraggiosa of-
ferta da una band affiatata nata come 
gruppo hard rock ma che è molto di più: al 
punto che nel momento in cui il pubbli-
co gridava «Leo, Leo», il biondo chitarri-
sta ha esclamato «Sarebbe bello sentire 
Gotthard». Perché loro sono una famiglia 
di ottimi musicisti che ha trovato nel can-
tante Nic Maeder una grande voce che ha 
persino cominciato a parlare un po’ ita-
liano come ha sottolineato compiaciuto 
ancora Leo, ringraziando per «l’opportu-
nità offertaci di suonare a casa nostra in 
un posto speciale come Castelgrande». 
Quindi niente suoni rocciosi come la 
montagna da cui prendono il nome ma 
brani dalla veste  talvolta più southern 
rock e persino blues. Sul palco con la 
band anche un percussionista, tre violini-
ste e due coriste la cui impronta si è inca-
strata perfettamente nei brani, segnata-
mente nelle ballate. Una fetta importante 
del concerto è stata dedicata alla seconda 
vita dei Gotthard, ossia ai brani composti 
con Nic. Ma non sono mancati anche rivi-
sitazioni di cover eccellenti come Hush e 
l’apoteosi finale con Smoke on the Water, 
pezzi resi immortali dai Deep Purple. 
La rassegna bellinzonese era stata aperta 
venerdì sera da Goran Bregovic che, nel 
suo tradizionale completo bianco, la sua 
chitarra e  l’ormai famosa orchestrina per 
matrimoni e funerali ha proposto il suo 

caratteristico sound, attingendo soprat-
tutto all’ultimo progetto Three letters from 
Sarajevo. Senza dimenticare alcune delle 
sue perle più lucenti come la sconvolgen-
te Ederlezi od omaggi come un tango de-
dicato alla sua amica Cesaria Evora o una 
scatenata Bella ciao. Non è mancato il suo 
grido: «Chi non diventa pazzo non è nor-
male». Che dice molto sulla genialità di 
questo artista. 
In un sabato spazzato da un’aria quasi no-
vembrina invece è toccato al poeta pro-
fessor Roberto Vecchioni riscaldare il 
pubblico di devoti ascoltatori di brani che 
appartengono alla storia della musica ita-
liana d’autore. Apparso in ottima forma e 
con una gran voglia di comunicare anche 
verbalmente. Come quando ha raccon-
tato delle sue nipotine Nina e Cloe che 
hanno due mamme. O dell’Italia odierna 
che «vive al quinto piano di un palazzo 
che non ha nulla sotto e tantomeno le 
fondamenta che sono la cultura». Per par-
lare di poesie in musica basta citare Figlia, 
Le rose blu, Milady, Luci a San Siro e tra le 
tante la trascinante Samarcanda. 

PROBLEMA TECNICO 

«Mimos» senza tagli
 A causa di un problema tecnico, l’articolo dedicato all’ultimo numero 
della rivista «Mimos» apparso ieri su queste pagine è uscito senza la firma 
dell’autrice (Laura Di Corcia) e con l’ultima frase monca che riproponiamo 
qui di seguito: «La seconda riguarda la traduzione: sarebbe stato bello for-
nire la versione integrale di tutti i saggi e non il riassunto, proprio per supe-
rare, almeno in questo ambito, quelle barriere tanto denunciate».

L’ATTRICE RIVIVRÀ GRAZIE A SCENE GIÀ GIRATE 

Carrie Fisher in «Star Wars IX»
 Carrie Fisher rivivrà nel prossimo episodio di Guerre Stellari. L’attrice, 
morta nel 2016 per un attacco cardiaco, sarà presente grazie all’uso di sce-
ne girate nel 2015 per Star Wars: The Force Awakens ma poi non usate. 
«La sua presenza è fondamentale nel film. J.J. Abrams è consapevole del suo 
ruolo icona e ha reintrodotto gli ultimi filmati di Carrie, senza ricorrere 
all’animazione» ha detto il fratello, Todd Fisher.

USCIRÀ IL 30 NOVEMBRE 

Nuovo album per Mengoni
 Nuovo album in arrivo per Marco Mengoni. A rivelarlo è lo stesso cantau-
tore che ha pubblicato a sorpresa sulle sue piattaforme social un video che 
annuncia una data, il 30 novembre 2018. Dopo il suo ultimo progetto di-
scografico che ha totalizzato complessivamente 8 dischi di platino in Ita-
lia, aveva abbandonato la scena per preparare quello che sarà il suo pros-
simo lavoro.
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