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LERONE BENNET JR. 

Morto il biografo di Luther King
 All’età di 89 anni, dopo una lunga malattia, è deceduto giovedì a Chica-
go lo scrittore Lerone Bennett jr.. Nella sua lunga carriera fu soprattutto un 
abile cronista delle lotte per i diritti civili, in particolare degli afro-america-
ni, negli Stati Uniti e autore della prima biografia di Martin Luther King. Pri-
ma di diventare scrittore Bennett fu anche giornalista e per circa cin-
quant’anni direttore della rivista «Ebony». 

LETTERATURA 

Addio al bernese Sam Jaun
 È morto venerdì scorso all’età di 82 anni lo scrittore bernese Sam Jaun. 
Lo ha reso noto ieri la sua famiglia. Dopo gli studi in germanistica e in filo-
logia antica Jaun era diventato traduttore e autore di pièce teatrali e ro-
manzi, nel 1987 Jaun vinse con «Die Brandnacht» il premio Friedrich Glauser 
e nel 2001 il prestigioso Premio tedesco per il romanzo giallo («Deutscher 
Krimipreis»), con «Fliegender Sommer». Viveva a Berna e a Berlino. 

AL SOCIALE DI BELLINZONA 

«Un altro bel garbüi» in più
 A seguito della grande richiesta di biglietti per le quattro repliche finora 
previste dello spettacolo Un altro bel garbüi della Compagnia Flavio Sala al 
Teatro Sociale di Bellinzona, dove la commedia dialettale debutterà merco-
ledì prossimo, 21 febbraio, è stata aggiunta una quinta rappresentazione, 
in programma domenica, 25 febbraio alle ore 17. Biglietti all’Ufficio turisti-
co di Bellinzona (09/825.48.18) e al Ticket Corner. 

Pubblicazioni 

Il senso di Guccini per i briganti 
Lo strano caso del libro con il fumetto fantasma del cantautore
LUCA ORSENIGO 

 Dice, questo proprio non me lo per-
do. Un libro di Guccini illustrato da Ru-
bino, ce n’è quanto basta per andare di 
volata in libreria. Il titolo poi promette 
sfracelli: «Magnifici malfattori», recita. 
Una storia illustrata di briganti e 
malavitosi del tempo che fu. Briganti 
toscani aggiunge, i luoghi cari al Guc-
cini delle «Croniche epifaniche». Il 
compratore più scafato poi, o il più vec-
chio, si aspetta magari anche il fumet-
to che i due avevano pubblicato negli 
anni Ottanta del secolo passato, «Vita e 
morte del brigante Bobini detto Gnic-
che» che in giro non s’è più visto. Il libro 
gli autori lo presentano pure. In Feltri-
nelli a Bologna, in un ameno d’inver-
no. Ma all’arrivo scoprono che Magni-
fici malfattori non contiene nulla di lo-
ro, se non qualche disegno di grande 
impatto emotivo, di Rubino. Del fu-
metto neppure l’ombra. La sua storia è 
presente invece insieme a quelle di al-
tri dieci lestofanti, a firma Fausto Vita-
liano, che con il fumetto e le nuove illu-
strazioni, avrebbero dovuto comporre 
il libro. Imperturbabili e divertiti, nar-
rano le cronache di quel giorno irreale, 
i due hanno pure firmato le copie in sa-
la che sono ovviamente andate a ruba e 
qualche giorno dopo la casa editrice ha 
ritirato le restanti. Che sia successo in 
realtà, bene non è dato sapere, ma non 
v’è chi non veda che pubblicare un li-
bro a nome di tizio senza che di tizio 
nulla appaia tra le pagine, non è cosa. 
Fin qui l’ilare avvenimento che lascia 
basiti. Va detto a onor del vero e per 
completezza, che la copertina incrimi-
nata riporta in basso a sinistra, a carat-
teri assai ridotti, neanche fosse opera 
di Paperon de’ Paperoni: Introduzione 
e testi di Fausto Vitaliano, mentre gi-
ganteggiano a mo’ di specchietto per le 
allodole i nomi di Guccini e Rubino. 
Dunque sì, il libro con il fumetto sce-
neggiato da Guccini sarebbe stato di-
verso, ma i testi di Vitaliano sarebbero 
comparsi comunque e avrebbero dato 
vita in ogni caso alla maggior parte del-
le pagine, ché di Magnifici malfattori 
parlano e non solo di Gnicche. Nessu-
no per altro e fino ad ora s’è preso la bri-
ga di leggerle e a noi che l’abbiamo fat-

to, in attesa di riavere tra le mani anche 
il fumetto, non sono apparse affatto 
una brutta cosa. Non sono sembrate 
insomma solo ancillari, solo delle po-
stille al testo dei maggiori e ben più fa-
mosi autori, ma portatrici di una loro 
dignità. Di facile e piacevole lettura, 
comprensive di ballate che ne ricorda-
no le gesta, coinvolgenti, dirette. Come 
semplici e diretti sono i protagonisti. 
Dice bene Vitaliano in sede introdutti-
va (dove loda il fumetto che probabil-
mente s’aspettava pure lui di trovare tra 
le pagine) dice che erano «tutti degli 
spostati, gente che non voleva stare al-
le regole, individualisti. Sfrontati, anco-
ra prima che coraggiosi. Liberi insom-
ma». Ed è proprio per questo che siamo 
ancora oggi sensibili al loro fascino. So-
no liberi e romantici come noi non sia-
mo più capaci di essere. Appartengono 
a un passato che vorremmo nostro per 
liberarci dai lacci del rispetto borghese 

e della noia ripetitiva del quotidiano, 
appiattito sullo schermo di uno smart-
phone. Sono uomini per i quali «carte 
e vino possono diventare una miscela 
esplosiva». Uomini che entrano 
nell’immaginario dell’epoca, novelli 
Vallanzasca, capaci di evadere da Regi-
na Coeli o dall’Argentario calandosi da 
una feritoia. Uomini leggendari come 
Barbanera che a settant’anni suonati è 
descritto dalle cronache del tempo 
«agile come un daino», si rifugia in una 
grotta e «indossa le scarpe a rovescio» 
per depistare gli investigatori. Uno che 
non rispetta neppure le chiese e le eleg-
ge anzi a obiettivi privilegiati delle sue 
scorribande. Ma anche uomini come 
Domenico Tiburzi che «viene sorpreso 
a raccogliere spighe di grano falciate e 
abbandonate sui terreni del marchese 
Guglielmi. La raccolta delle spighe per-
dute è un atto consentito nel regno 
d’Italia ma proibito sotto il Granduca-

to di Toscana. E benché oramai si sia 
tutti italiani, lorsignori faticano ad ac-
cettare di aver perduto certi privilegi». 
Com’è come non è il Tiburzi gravosa-
mente multato si ribella e uccisa la 
guardia dà inizio alle sue gesta. Avesse 
avuto un seguito numeroso chissà. Di 
gesti di ribellione che hanno aperto la 
porta a piccole e grandi rivoluzioni è 
piena la storia, anche recente. C’è da 
sperare nei briganti e nei malfattori? 

FRANCESCO GUCCINI, 
FRANCESCO RUBINO  

MAGNIFICI MALFATTORI. 
STORIA ILLUSTRATA 

DEI BRIGANTI TOSCANI 
Introduzione e testi 
di Fausto Vitaliano 

BALDINI & CASTOLDI, 
pagg. 138, € 16 

L’ASSENZA  Sopra il volume edito da 
Baldini & Castoldi già diventato og-
getto di culto presso i collezionisti. A 
destra Francesco Guccini, narratore 
di gesta dei briganti appenninici.

LINGUISTICA 

Se il lettore 
è la coscienza 
dello scrittore 
 «Pro captu lectoris habent sua fata libel-
li»: Terenziano Mauro, grammatico 
dell’epoca di Adriano (l’imperatore roma-
no del libro di Marguerite Yourcenar), die-
de forma e cadenza di esametro a un’osser-
vazione ovvia; di quel tipo d’ovvietà mai tra-
scurabile, però. I destini dei libri dipendo-
no della capacità di chi li legge, dalla sua in-
telligenza di ciò che legge, dice quel verso. E 
le cose stanno così, incontrovertibilmente. 
Un libro o, più generalmente, un testo non 
è un oggetto inerte. È sempre un processo, 
un’operazione. Vi gioca un ruolo l’autore. 
Fuori dell’aspetto funzionale, dell’autore, 
può accadere si sappia poco o nulla: casi ce-
lebri, in proposito. Comunque sia, l’autore 
resta la funzione più esposta dell’operazio-
ne testuale, la saliente. L’autore è però lun-
gi dall’essere il solo termine del testo, la sua 
sola funzione. 
Il testo ha un certo numero di funzioni in-
dispensabili al suo procedere. Tra queste, 
c’è appunto il lettore. Umberto Eco ne scris-
se largamente quaranta anni fa dalla pro-
spettiva dell’interpretazione. Qualcosa va 
aggiunto (e forse precisato) da quella pro-
priamente linguistica. Non avesse altro let-
tore, il testo ha infatti l’autore medesimo 
che prende, anche non lo volesse, la funzio-
ne di lettore della sua espressione, nel mo-
mento stesso in cui s’esprime. C’è insomma 
un aspetto riflessivo, nell’espressione. Non 
c’è parola, per quanto ancora silenziosa, 
che non abbia chi l’ascolta; non c’è scritto, 
per quanto ancora inedito, che non abbia 
chi lo legge. Si vuole chiamare coscienza ta-
le funzione? Perché no? L’ineluttabile cir-
costanza ha del resto molto da spartire col 
pudore. Ci sono parole che non vengono 
mai proferite: le ferma chi le ascolta per pri-
mo, nel suo foro interiore. E ci sono scritti 
che finiscono nel cestino, grazie al primo 
lettore. Sono circostanze neglette da chi 
tratta il testo come fatto comunicativo e di-
mentica che esso è anzitutto un processo 
espressivo: quel processo in cui autore e let-
tore convergono. Così che di un cattivo li-
bro e, in genere, d’un testo indegno, chi se 
ne fa autore è sì responsabile come autore, 
ma anche e forse soprattutto come lettore. 
Alla luce dell’osservazione di Terenziano 
Mauro, se ne rivela in effetti lettore di scar-
sa capacità e, qui s’aggiunge, manchevole 
conseguentemente di coscienza e di pudo-
re. 

NUNZIO LA FAUCI

Il «Simon Boccanegra» di Giuseppe Verdi convince il pubblico scaligero 
Applausi per il direttore coreano Myung-Whun Chung e per la compagnia di canto, da Leo Nucci a Fabio Sartori

 Quello che interessa il Verdi del 
Simon Boccanegra è la ragion di 
Stato, la lotta per il potere, la par-
tecipazione del popolo che entra 
in scena come corrente politica. Il 
tutto affidato alla notte e alle voci 
cupe di bassi e baritoni. Un basso 
il nobile Jacopo Fiesco, un barito-
no il corsaro al soldo della repub-
blica Simon Boccanegra. Il loro 
rapporto costituisce l’epicentro 
drammatico dell’opera. Un trava-
glio privato che si comporrà poi 
grazie al doge plebeo (storico, pri-
mo Duxe della repubblica) che 
vuole pace, perdono, riconcilia-
zione, parità, convivenza tra Ge-
nova e Venezia figlie delle stessa 
«patria italiana». Come dicono, e 
siamo nel Trecento, due lettere del 
Petrarca note a Verdi. Il nucleo 
narrativo poggia invece sulla vi-
cenda di Amelia/Maria, figlia di 
Maria Fiesco e del Boccanegra, ra-

NEL RUOLO IN 
TITOLO  Leo Nucci, 
76 anni, sempre 
generoso.  
(Foto Brescia/ 
Amisano)

pita, ritrovata, adottata Amelia 
Grimaldi, riconosciuta dal padre 
che svela la nipote al Fiesco e, mo-
rente, la concede in sposa all’ama-
to, sebben nemico, Gabriele Ador-
no; nominandolo suo successore 
e riconsegnando il comando di 
Genovese ai patrizi.  
Opera di grande prepotenza mo-
rale il Simone è insidioso per il 
doppio filone e per cronologia: 
prima stesura 1875 su libretto di 
Piave, ultima 1881 su libretto di 
Boito. Passano 25 anni. Le due ver-
sioni in parte convivono. Il super-
bo Prologo è del 1875, il tempo del 
giovane Verdi intriso di ideali ri-
sorgimentali (alla prima della Bat-
taglia di Legnano presenti anche 
Mazzini e Garibaldi ). Nel1881 
l’Italia, è, si fa per dire, fatta. Verdi, 
già deputato del primo parlamen-
to unitario, è senatore, ha percor-
so la strada umana e «italiana» e 

quasi tutta quella creativa. L’opera 
cade al debutto, trionfa a Napoli, si 
perde nell’oblio. La sua Renais-
sance ha nome e data: Abbado-
Strehler 1971. Ma non diventerà 
mai popolare. Il corsaro diventato 
doge ( è storia, il primo Duxe della 
repubblica ) è un’anima dolente 
divorata dalle passioni: quella ci-
vile, quella arcaica per il mare, 
quella umana che, dopo la morte 
di Maria Fiesco, ne fa un soprav-
vissuto solo ansioso di raggiunger-
la. La partitura è di quelle che non 
si smettono mai di studiare: scivo-
la tra le mani, disorienta. Molti 
hanno rinunciato. Ma non il no-
stro Myung-Whun Chung, corea-
no, 65 anni. Consueto di Verdi ma 
non di questo Verdi che studia da 
decenni. Alla Scala, nell’ormai sto-
rico e elegante allestimento di Fe-
derico Tiezzi, Chung aveva trion-
falmente osato solo nel 2016. Ora 

torna (ha debuttato l’8 febbraio e 
rimarrà in scena fino al 4 marzo, 
n.d.r.) uguale e diverso, portato via 
da un’interiorità che parla senza 
parole. Tutto diventa fluido, dal 
canto ai passi dal sapore bachia-
no. Dal silenzio svettano grida di 
guerra e implorazioni di pace, mo-
tivetti gioiosi e funebri rintocchi. 
Sorride la figura onomatopeica 
del tremolio del mare. Chung fir-
ma un Verdi che più Verdi non po-
trebbe, ma tinto di una sospensio-
ne che ne fa un volo nell’astratto, 
una preghiera laica. Insuperabile, 
il direttore trascina nel suo mondo 
dal passo orientale Coro e orche-
stra. I cantanti sono argomento a 
sé. Leo Nucci-Simone, 76 prima-
vere, non perde nota. La voce non 
è più quella ma l’appassionata tea-
tralità strappa le lacrime. Quanta 
potenza nel reiterato «e vo gridan-
do: pace/e vo gridando: amor», 

quanto cuore nel richiamo al suo 
mare. Accanto a lui l’ottimo teno-
re Fabio Sartori-Gabriele Adorno, 
perfetto in ogni registro e bella vo-
ce, ma psicologicamente statico. 
La Grimaldi-Fiesco (Amelia-Ma-
ria) Krassimira Stoyanova, è so-
prano sapiente e attrice ammire-
vole. Il truce Fiesco è il russo Dmi-
try Beloselskiy, un basso all’antica, 
gran fisico e gran voce, tuttavia 
non sempre centrata e talora esi-
tante nel registro grave. Il bel ruo-
lo di Paolo Albiani è indebolito dal 
baritono slovacco Dalibor Janis. 
La nobile poesia del Simone, il suo 
monito senza tempo, la magnifi-
cenza di quel Verdi che veramen-
te, come dice D’Annunzio sulla sua 
ode in morte, «pianse ed amò per 
tutti», placa anche i più animosi. Il 
plauso va a tutti. Mentre Myung-
Whun Chung sale gli altari.  
 ELSA AIROLDI
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